阿丑把头贴在他肉肉的背上。
于是胖子的车是城市的马路上跑得最快的那个。风不如他，流星不如他，他是风驰电掣的少年啊。
那年秋天，老狼从地里长出来，穿着白衬衫。在一个飘飘的年代里，抱着一把木吉他唱起了歌。他坐在高高的椅子上，四周是看他的人群，只有他青涩而悲伤。
明天你是否会想起／昨天你写的日记／明天你是否还惦记／曾经最爱哭的你……
秋天里的胖子像是春天种下的果实，在许多个季节里长大，终于长成了温暖的少年。他还是那么胖，却比从前高大地多了，那个背着书包小心过马路的少年已经骑着车满城市跑了。他要快快地骑到阿丑家外的路口，停在路旁，在秋凉的风里喝着暖和的豆浆，等待捧着牛奶出现的阿丑。
这年胖子十四岁，阿丑十三岁。
这里的人们坚信十三岁是小孩子走向成年的一道坎，意味着童年时代里隐含着的一切不幸运都要消失，他们的孩子终于长大了。
阿丑坐在后面，双手捂着裙子，脚踝纠缠并拢像一条鱼。他们的车从早上的风里出去，在傍晚的夕阳里回来。阿丑的书包里依然放着漫画书，他们照旧会在课桌底下偷偷看，知道被老师抓住提溜到门外面壁思过。阿丑用了许多年，在胖子胳膊上不晓得戳过多少下，终于没有了“三八线”，他们也不再是彼此刺痛的小孩子了。
“阿丑。”
“嗯！”阿丑高兴地应了声。
“明天你生日呢。”
“外婆说，比十岁生日还重要呢。”
“我去年也是这样的。”
车子路过黄昏的水岸边，这时青草已经枯萎，阿丑抓着胖子的衣角。他在用力蹬上石桥的那段时间里，好像经历了一个多世纪的慢镜头。阿丑在黄昏里压低了声音，细细碎碎好像落入雪后的土里，而每一句话，胖子都听得清楚。
“老师说分母越大，分子越小呢。”
胖子埋头骑车，并不理会她。
“我明天就十三岁啦，明年我们就毕业啦。那时候我们会戴着毕业的红花，坐在礼堂里看白头发校长给我们讲话，他说话一定是慢吞吞的，还结巴呢，你看他六年国旗下讲话都是这样。”
阿丑只顾说话，胖子低头骑车。
“我认识
《第十七届新概念获奖者范本.B卷》真的超好看，很甜，很喜欢云汐的性格，坐等大大更新，其他人物性格也不错，很喜欢林枭、陆昊棠、陆昊宇
