，一觉醒来，我……我就忘了一切……所有的一切，怎么也想不起来了，我不知道该怎么办……”
吴医生的心理诊所迎来第一位不知道自己姓名的病人。
由于不知道他的名字，他自己也记不得，吴医生在记录本上写了X先生，作为对他的称呼。
昨晚酒喝太多，导致眼睛睁不开的他只能假装低头记录来回避眼神的对视。
他也只是个半吊子医生，这个诊所是他父亲留给他的，所以他不想轻易放弃，即使自己毫无经验，他还是接待了这个病人。
“您别着急，仔细想想，您最近有出现什么事故吗？”
“记不起来了，不过，我今天发现，我身上有很多伤口。”
“嗯……这样啊，介意我看看吗，”
X先生把衣服掀起来，让吴医生查看自己的伤口。
“看起来挺严重的，我先送您去医生清理下吧”。
伤口有些许化脓的味道，让吴医生觉得很恶心，但他还是扶着X先生去了医院，并帮他垫付了医药费。
“这单生意……怕是不会有收入了……”吴医生小声嘀咕。
吴医生此刻想一走了之，但看到X先生那可怜的模样又于心不忍。
X先生包扎完伤口和吴医生一同回了诊所。
“你不介意我叫你X先生吧？或者简称X？”。
X先生笑了笑“没事，怎么称呼都可以，我连自己叫什么都忘了……反正……只是个代号罢了，无所谓”。
吴医生跟着笑了笑“你也别太难过，总会想起来的”。
“但愿如此……。”X先生望着窗外的天空。
天色渐暗，吴医生点了外卖，准备请这个陌生人吃晚饭，热心肠的他常常这样帮助别人。
“这真不好意思，给你添麻烦了吧，等我想起来一切，一定重金感谢你！”
“没事，交个朋友嘛，边吃边聊吧”。
吴医生用一次性桌布铺好了桌子，虽然只吃外卖，但还是布置的非常整洁。
看着碗里的红润的肉，X先生若有所思。
“我当时……好像看到了，跟这个一样的肉……”
“肉？肉很常见啊，哪里都能看得到”。
“不！是一只手……断掉的手，血红的……”。
“咚……”，吴医生的叉子
