文义栋，决心开始教他生活自理。
至少在她离开后，他还能独立照顾好自己。
“栋栋，等水开了后，就可以放面条……面条起浮就可以捞进碗里，然后放酱料，搅拌一下……”
文翊歆手把手教文义栋自己煮面条，又告诉他如何正确使用微波炉和各种电器。
所有的安全手册，她都用漫画的方式画成册，再用讲故事的形式告诉他。
文义栋看着姐姐，懵懂的神情透着困惑，但还是悉心学习。
晚上。
文翊歆将文义栋哄睡后，在书桌前拿出纸笔。
“遗嘱”
提笔许久，她却发现脑袋一片空空，不知道写什么。
这时，刚睡不久的文义栋突然传来了啜泣声。
文翊歆连忙走去床边，像母亲一样轻拍着他的后背。
文义栋哭着醒来，看到姐姐近在咫尺，害怕地伸手抱住。
“栋栋梦到姐姐走了，栋栋使劲跑都追不上姐姐……”
看着他抽噎无措的样子，文翊歆心情无比沉重。
她拉住文义栋的手，紧紧握住。
“栋栋，再过一阵子，姐姐的确要离开你。”她喉咙像卡了刺，每说一个字都艰难无比，“因为……姐姐快要死了。”
文义栋看着她，脸上布满泪痕：“姐姐也要和爸爸妈妈一样躺在土里吗？”
文翊歆心一痛，点了点头。
文义栋脸上涌上一抹倔强：“我也要，我也要睡在土里，我不要一个人在家……”
说着说着，他抹掉脸上的泪痕又笑了起来。
“爸爸妈妈，姐姐和栋栋，一家人又可以在一起了，永远都不会分开。”
闻言，文翊歆只觉心底无边无际的悲凉。
此刻的文义栋，根本没有懂什么是离开，什么是死亡。
彻夜未眠。
第二天，文翊歆决定带文义栋去医院。
只有让他身临其境地感受生离死别，大抵他才能够明白死亡的含义。
医院，太平间门口。
文翊歆拉着文义栋的手站在花坛边，静静看着门口的一幕幕。
医护人员推着盖着白布的推车缓缓经过，家属在一侧哭得撕心裂肺，悲痛欲绝。
有黑发人送白发人，哭着喊：“爸爸不要走，再看我一眼……”
有中年人拽着推车，跪在地上声嘶力竭。
“孩子，不要离开妈妈，妈妈不能没有你……”
文翊歆静
