我常去林善池推荐给我的这家书店。
天气好的时候就在木廊上坐着，点些茶水，看一下午的书。或者在落地窗边坐着，室内仿古的博山香炉里燃着熏香，香气浅淡而甜馨。我问过店员这是什么香，他们说是古法调制的苏合香。虽然听不太懂，但是好像很厉害的样子。
我读完了上次借的书，林白的散文合集我却没舍得还。压在手边又借了两本时下的热门译本小说坐在大堂里看。
店里很安静，耳边偶尔掠过起身落座的衣服摩擦声和轻轻浅浅的书页翻合声。时间静止在眼前，人与事都远去，只有犹带墨香的字句编织的时空。
我看完一本书，抬眼望向窗外，街巷的灯火已经如豆亮起。
我打算再读会儿林白的散文集就走，翻到最后一页的借阅卡，忍不住再去看了遍。那字写得真好看，墨水的颜色也好看，嗯，那个人长得也挺好看的。这边少女怀春地想入非非着，余光瞥见对面坐着人，有点好笑自己难得看书这样专注竟然浑然不知。
目光送过去，却见那垂首读书的模样却是相识。
他坐在我的对面安静地看着书，灯光下手指白皙而修长。我眨着眼睛盯着他，意识上有些恍惚和错位，只觉心念如此强大，已经具有召唤功能了？
他似有所感地抬头看向我，四目相对时他颔首浅笑，算作问好。
我点头应着，下意识用手挡住了他的名字，像是怕漏了什么天机。而后他继续垂头安静地看书，我又盯了他一会儿，觉得自己有些失礼，这才拢了拢心神重新翻开林白的文集。
一月你还没有出现，二月你睡在隔壁，三月下起了大雨，四月里遍地蔷薇，五月我们对面坐着，犹如梦中……我偷偷瞅了眼坐在对面的陆鸣，就像诗里写的那样，犹如梦中。
这句话在心里绕着，胸口涨满了说不出的感觉。像是一场秋山夜雨，卷帘挑灯看到池塘满溢，很淡的欣喜，很浓的安宁。
这样的情景，追忆到上一次还是学生时代，安静的图书馆自习室里，偶然间或者刻意地坐在了少年的对面，呼吸都不敢深沉，翻页闲余偷眼去看，眉眼温柔的少年朝我浅笑，世界变成了粉红色，和我脸上的红晕一样。
这之后我没心思再看书了，匆匆翻过整本，余光注意着陆鸣的去留。快到九点我起身还书，回来的时候陆鸣的座位已经空了。
说不失落是假的，但毕竟没有什么不高兴的合理理由。我拿了包出门，已是夜色深沉，书店长廊下垂挂着几盆金边吊兰，这个时候已经开出了浅色的花。
我的心口蓦地突突跳起来。
陆鸣就在门口街灯下立着，指间几缕烟雾在暖色灯光下升腾。他熄灭了烟，侧头看着我扬起了唇角：“一起回去吧？”
嗯？
