“铛——铛——铛——”负责报课时的刘师傅用铁棒敲响吊在龙眼树下那段废铁轨，宣告下午放学了。一整天厌烦的课时终于结束了，何乐义焦盼放学的神经立即兴奋起来。各班同学纷纷走出教室，步行的，骑自行车的，匆匆如过江之鲫，涌向拆掉了大铁门的学校门口。大铁门是响应“面向工农开门办学”的号召拆掉的。惠莲要等待人流疏松了才离开，她生就她妈一样性格，不喜欢参与你争我抢的事儿。这点乐义最清楚不过了，所以乐义也故意在教室里磨蹭，待惠莲出了教室门口一会儿后才敏捷地离开，骑自行车追她。他自信以他的劲力，不到水闸便能追上惠莲，届时可以乘机并行骑车回村。前几天早上，他耍车轮没气的小伎俩，惠莲不愿搭他，应该不是惠莲故意不帮他，而是她害怕别人笑话她，一对男女共一车，关系一定非同一般，必会遭人闲言闲语。现在追上她和她一并骑车同行，自然就扯不上瓜田李下之嫌，那种幸福甜蜜感，其实也妙不可言。长大了，对于和儿时玩伴相处的渴望，竟然变得朝觐般激动与紧张。乐义加力蹬车，出了学校大门口，拐入防汛路。天赐良机！乐义乐得几乎说出口，只见前面不远处的路边，惠莲推着她的凤凰自行车婀娜地行走，求助的眼睛不时回头张望，神情沮丧无奈。惠莲的车坏了！乐义克制着内心的狂喜，不让它丝毫泛出脸上。“车坏了吗？”来到了惠莲身旁，乐义下了自行车问。惠莲点点头，脸上开始泛起红晕。惠莲每次望自己时，脸都微泛潮红，惠莲肯定爱自己，至少有那个意思，乐义心里充满自信，他支稳自己的车，过去检查惠莲的自行车。他摇动脚踏，车链条飞快地转，但后轮却不动，乐义知道是齿轮里的钢丝卡子脱了或断了，便告诉惠莲：“钢卡子坏了，我这没有拆修工具，要到到街上自行车修理档才能修理。”
“哦，”惠莲只得推车走了。一股怜香惜玉的疼感袭向乐义，怎可以忍心让心爱的惠莲推车走几里路，他忙拉住惠莲的自行车尾架：“走几里路会累断你双腿。你先骑我的大笨重回村，我代你推去街上修，修好我再回村。”“这不好的，要你走路。我自己推着走得了。”乐义看得出，惠莲嘴里虽然这么客气地说，脸色却掺和着叫他揪心的为难。他硬将惠莲的自行车拉过来，推着向前行。惠莲感激地痴望着乐义背影片刻，就走去骑乐义的自行车，她觉得，自己的情愫好像不仅仅是因为自己处于困难之际，而获得援手那种感激。那还有什么呢？一往下想，她就羞怯得脸热起来，甚至骑车经过乐义身边时，也不好意思招呼一声，径直蹬向前。“惠莲。”乐义叫住她，“把你的车也交给我吧。”惠莲莫名其妙地把车交回乐义。乐义叫惠莲扶住坏车子，自己则坐上自己的大红棉自行车，左脚支地，左手把牢方向把后，右手用劲抓牢小凤凰的车把中央，右脚将自己的车一蹬，两台车子一起向前了。惠莲羡慕地望着乐义像葛一样健硕的手臂，正是那双壮实有力的手臂，两台车变成四个轮子的车，四平八稳地向前驶去。乐义刹住车，回头招呼惠莲：“来吧，你坐上我车尾架。”哦，乐义不但能单手驾自行车和另带一台坏单车，还可以搭载一个人。惠莲第一次见到有人能有这样的本事。乐义的心灵手巧在村中是出了名的，他遇上难题的时候，常常能想出解决的好主意，而且在大多数的情况下能亲自做出来。惠莲内心加深了对乐义的敬慕，她稍微迟疑便坐在车尾架上。她一直敬慕乐义聪颖的天性，虽然才是十八九岁的青年，但村里哪户电灯不亮或者单车什么的坏了，都是找他帮忙修好的，而且乐义很乐意帮那种忙，在村里很有口碑。她家的收音机有问题，让乐义带回家捣鼓一两天便没事了。乐义不算高个子，但后背瞧起来感觉很壮实，那股特殊的汗味和吃力蹬车的喘息声，令惠莲心底滋漫开新鲜神秘的幸福感，她很想很想关心一句：“累吗？”但话一到嘴唇边忸怩几番就凝滞了，自己这样关心人家，算是什么呢？把心底的意思亮出来？想到这里，惠莲觉得脸热辣辣的，幸好乐义在前面蹬车，看不见，不然羞死了。“叮……”三辆自行车从他俩身边经过，惠莲认得他们，是同级邻班一个叫康全及两位住芦苞街上的街坊仔同学，他们眼神充满嫉妒、挑衅：“搭老婆回家吗？”“卜仔（注：耕田仔），锯鼻（注：嘲笑谈恋爱）吗？”“卜仔”的称谓戮中乐义的自尊，不过他不像平时那样立即产生难受与不满。康全他们羞辱他和惠莲是锯鼻是夫妻，令乐义心里像是挨骨头掷的狗儿，偷着乐呢。他正巴不得回家的路长点，最好没有尽头。然而惠莲却羞赧满脸，迅即濡染到脖子根，她觉得难堪极了，便跳下车以避开他们的讪笑，乱急之中撑不住向前的惯性，打了个踉跄扑倒在地上。摔倒的声响吸引了康全三人，他们在前面刹住车单脚撑地，回过头摆出看热闹的姿态幸灾乐祸地哈哈大笑。惠莲摔倒，乐义心痛得无法形容，一切都是几个街坊仔弄出来的，乐义按捺住狂蹿的怒火，刹住车，问惠莲摔着什么地方没有。惠莲被人讥笑，羞涩难当，再理会乐义不就招来他们更大的奚落？她没答乐义只是低着头往前行。瞅着惠莲委屈的泪水沿脸庞簌簌往下滴，乐义的眼睛快速往左右搜觅，他要找件武器去教训三个街坊仔，很快又忍住了，他不想让惠莲看到自己的野蛮粗暴。很凑巧，这时，和惠莲同桌的朱燕飞正好骑车过来，见状就招呼惠莲坐她的车尾架，惠莲抹抹眼泪，坐上了朱燕飞的车。乐义依旧一手把车一手带车，整理稳当后去追赶朱燕飞她俩。朱燕飞的车好像慢得不对劲，乐义抬起眼一看，前面的情景让他怒不可遏了：康全三人故意将车一字并排，像街上的流飞（注：地痞）仔一样，用脚跟横踩脚踏，慢悠悠地将车头左扭右拐，耍弄朱燕飞，让她没法超过他们。“刁（注：操）你老母，康全你有什么能耐，不就是动辄就夸耀自己是街霸二爷的徒弟，和几个街坊仔同学拉帮结伙称兄道弟，在年级里趾高气扬嚣视别人，撩起是非欺负胆小怕事的农村同学！我今天就要你尝尝吃谷（注：农民的喻称）人的贱手贱脚。”乐义自言自语地骂着，奋力向前蹬，追上朱燕飞时提醒一声“你让开”，便直直撞向康全他们的车尾。五台自行车搅作一团东歪西倒。乐义不说话，冲到康全面前挥起拳头打向他的脸，康全头一偏，谁知乐义这一拳是虚拳，只晃晃便缩回转成有力的猛虎掏心，“嗵”，着着实实打在康全的上腹，康全痛得“呀”一声捂着肚，还没完全反应过来，下腹又给乐义一脚踹中。他栽到地上打滚儿哭爹叫娘。乐义脑里马上闪出兵哥勇叔公的教诲：平时尽量尽量别惹事，百忍才成金，但到了万不得已要出手时，就要狠，狠到连看热闹的人也胆战心惊。他看也不看另外两个街坊仔同学，扯起康全当面又是有力的一拳。他再挥起拳头时，惠莲扑上来，很害怕地拉住他的手臂央他：“别打了，别打了。”幸福感顿时将乐义的怒气覆蔫了，这个自小手拖手搂肩搭背的儿时玩伴，不知过去了多少年没有这样亲切地拉自己的手了！惠莲滑嫩的手多柔软多温暖又多么甜蜜啊！兵哥勇叔公教的策略的确好用，那两个街坊仔同学瞧见乐义势头凶猛，早就没了嚣张的气焰，装作事不关己的样子，收拾自己的车子走人了。康全则嚎啕大叫给乐义送行：“何乐义，死卜仔，你等着，看什么时候再跟你算账。”一碟没几丁油星的青水马齿苋菜，便是晚饭唯一的菜了，还不是自留地种出来的。自留地种的菜压根儿不够吃，是柳玉娇收工后在田头地边采摘回来的。当然，村中别的人家也好不了多少，只是多一两钵瓜菜而已，有些许鱼、肉上饭枱的毕竟只是一两户的偶幸。跟每顿饭开饭时一样，车水三先用一大海碗盛上饭，再夹几箸菜在饭面上，然后吩咐二儿子捧去给躺在后房床上的奶奶吃。车水三的母亲一年前罹患中风病，身体处于半瘫痪状态，行动艰难迟钝，一直面临随时摔跤的危险。前个月开始加重，卧床不起了。二儿子望望几个兄弟羡慕地盯着菜碟的眼睛，担心自己回头没了菜，向车水三建议：“吃完饭再送去吧？”“不行，衣食先敬奉老人，百善孝当先。”车水三告诫儿子们：“大家都不准动筷，等二弟回来才一起吃饭。”二弟才很乐意捧起奶奶的饭走去后房。看着五个光了上身的儿子，筷疾嚼急、腮囊翻鼓，狼吞虎咽。车水三三扒两拨只吃个半饱就将饭碗往桌上一撂，屁股挪到大门口边的竹椅上，往椅背一靠，吱呀，椅子仿佛痛楚地呻吟。车水三百无聊赖地仰望天井上空，天幕黑暗，一弯月儿灰朦朦，其亮度仅能证明它自己的存在，几粒黯淡的星辰若隐若现。车水三一直想不通，那些国家干部在想什么的，宁肯让人吃了饭闲着等拉屎，就是不准许私人多干点别的活儿或做买卖赚点钱。若准许做生意，他定能赚得不菲的收入，日子不至于拮据得数米而炊和寅吃卯粮，衣着即使不光鲜，也不至于现在的补丁连补丁近乎鹑衣百结。五个儿子还真乖，锅里没饭了，吃得饱不饱不问也不闹。大儿子自觉收拾碗筷去厨房洗，二儿子打扫地面，三儿子没事干，点亮煤油灯，打开书包就着饭桌上复习功课做作业。柳玉娇拖了小四小五去天井，从水缸舀水给他们洗澡。烟瘾又上来了，车水三摸摸裤袋，才想起那包红卫牌烟丝已抽完了，再掏另一个放钱的袋，也空空如也，索性将衣服脱下来，甩到凳子上，光着膀子。他对柳玉娇叫道：“喂，给我壹角肆分钱，我去大队供销店买包烟。”“早关门了。现在是什么时候了。”柳玉娇扭头对他说。“叫一声就会开门的。”“我没钱。翻翻你爷爷的烂家当，看看还有没有留下旧时的老烟土好了。”“别逗我，我瘾得流口水了。”“真的，前天就没有钱了。你把烟戒掉吧。”柳玉娇恳求他。车水三相信老婆的话，家中囊空如洗的日子十常八九。他双手用劲一撑椅把站起来，“戒掉买烟，不戒抽烟。”“不买烟，你抽禾秆草吗。”柳玉娇嗔他一句。车水三不答话，要往外走，他是和尚化缘——心里有素（数)了，他要去村前的老榕树下坐，和纳凉的大伙聊几句便会揩上口烟享受享受。再不就等人央他说方世玉的故事，或三国、水浒的故事，那时便有人自动递烟给他的了。即使那些故事翻炒多次，大家还是乐于叫他重讲，毕竟乡下的夜晚，没事做没去处。“爷爷七岁去讨饭，爸爸七岁去逃荒，今年我也七岁了，高高兴兴把学上。”三儿子高声朗读课文。车水三心里喟然叹气：现在比逃荒好不了多少啊，生活掣襟露肘！在他脚迈过大门槛时，三儿子指着书本上的字问：“爸，这个字咋念？”车水三心灰意冷地瞄儿子一眼：“问老师吧。”正在天井给儿子洗澡的柳玉娇侧过头责怪他：“你就教教他嘛，孩子识多点字不好吗？”“好个屁，我不是比别人多识几个字么，只是个会计记分员，还只是个乡下佬会计。那些文盲的街坊大佬，巴掌大的字不识几个不是照样当工人，领固定工资！”走出门口的车水三又再倒入门口几步，压低声音说：“兵哥勇叔不是识很多字吗，你瞧他，随时都会被人推上台批斗。”柳玉娇想起一件事，她叫住又欲离去的车水三：“对了，日明说校长今天又再追问他，三兄弟欠上学期学费七块五毛钱什么时候给。”车水三不回答柳玉娇，转而大声对儿子们说：“告诉校长，等年底生产队分红吧。你们放心好了，难道校长敢把你们开除！”说毕，烟瘾难耐地咽咽口水，不理会柳玉娇唠叨什么，管自出门。出到门口，车水三感触地回望一下自己的房屋，想到了自己的祖上，不禁叹了口气。他住的屋宅，在村中除了地主何奇芳的两座大瓦屋，就数他的明显最阔落了，大大的厅，两边各两间厢房，神台后又一后房，一共五间房。小时候他听爷爷说，大屋是他太祖父，即爷爷的爷爷做“枪手”，代一个有钱人的儿子考科举赚了一百两白银回来建的。太祖父当时是县里闻名的秀才，那时真不错，有文化的也可以走偏门捞钱，不像现在，识得字多容易倒霉，例如像兵哥勇叔。何岗村一直传颂一文一武两段典故，武的，当然是何奇芳，文的，就是车水三太祖父。车水三太祖父自小聪明好学，十五岁就考上秀才，全县闻名，因家太穷，没能力再供他寒窗苦读，去拼搏考举人。当时聘他当私塾先生的财主特别的多。令何岗村人最叹服的是，他凭自己的文才，赚回了一座大宅和一个老婆——话说有一年，车水三的太祖父受雇到一个很有钱的人家当私塾先生，专门教那家少爷读书，吃住都在财主家，财主对他的照顾甚周到，专门有丫环侍候斟茶送饭。日子久了，太祖父对丫环产生了恋意。一天，他禁不自青春的涌动，趁那丫环奉茶之机，摸了人家的嫩手一把。面对非礼，丫环羞赧难堪，碍于对他的敬重，不敢当面说他，退去后就向主人告状。财主家是书香世家，财主也是个颇通文墨的人，鉴于读书人的面子，不好直说，他想了想，就召来儿子，写了个上联，叫儿子交给先生，称父亲向先生请教下联。太祖父接过学生递上的纸，张开一看，上面写着“奴手为拏乎，自后莫拏奴手”，他的脸霎时红了——丫环告状了，这个拼字上联表责之意分明。幸好他才思敏捷，立即对出下联——“人言是信矣，从今休信人言”。财主见了，叹其急才，不但消除了责备之意，还满心喜爱。后来，财主的儿子考科举时，财主出一百两白银，雇车水三的太祖父当“枪手”代考，并将该丫环许配给了他，那个丫环便成了车水三的太祖母。太祖父有了一百两白银就建了如今这座大屋，之后，余下的钱就在芦苞街上租了个小店做些灯油火蜡之类的小生意，直到太祖父去世曾祖父接手那档生意，一家人的日子过得还算逍遥。然而曾祖父辞世后，爷爷接管这头家时，饱读诗书的爷爷成了二世祖（注：混混），不但没专心经营父亲遗留下来的生意，还染上抽大烟的陋习。门店的本利慢慢给他抽光了。一家子只好回村耕田，车水三很清晰记得爷爷慵怠的形象，每天，他先躺在竹躺椅上优哉游哉地抽饱烟了，才教他识字，给他讲古代故事。那些年，车水三不知为他的长烟杆装过多少次烟膏，划光多少合火柴。爷爷死时，爸爸对年少的车水三说，家里什么都给爷爷败光了，就剩下这座大祖屋，还有的就是一大堆小鼻烟壶和一大摞古籍（前几年红卫兵上门破“四旧”全搜走了）。对车水三而言，最多还有他一肚子从爷爷那里传递过来的古老故事。或者是祖上的坟墓选址不合风水，自曾祖父起，子孙一路下来都是单传，无论当初生出多少个男丁，总之，到最后仅只一个存活繁衍，其余的全是中途夭亡。轮到车水三那一代，他的两位兄长也是到了十岁前后分别病殁。车水三结婚那年，公社搞水利建设，灌溉涌要经他的祖坟。他将祖坟从平地迁上山岗上，这一迁可不得了了，接下来他家的香火旺盛起来，他老婆为他生了五个小孩，且全是男丁。车水三高兴之余却很遗憾，山坟风水旺丁不旺财，他得不到财神的青睐。当然，不仅是他，所有社员都一样，国家就是要让大家一齐穷着，禁止私人走自发，走资本主义道路。路过改成”农村文化室”的祠堂门口，车水三往里张一眼，黑洞洞的没亮灯，不知是电灯泡坏了还是没人进去玩没开灯。这文化室也办得寒碜，只有几本破旧的小人书，开始热闹了几天，后来经常坏了电灯泡没人打理，渐渐地大家还是选择外边凉风习习的环境。何岗村可是好风水的地方，尽管白天很热，一到晚上，北江的潮气、村后何岗葱茏树木散出的植物清凉气息，使得大家感受到微风吹过的惬意怡然。车水三来到大巷那棵有二百多年的老榕树下，何乐义、何祖汉等七八个青年，已经坐在被人磨蹭得滑溜溜的盘根错节的树头上闲聊了。车水三听闻乐义正语调激昂地动员何祖汉他们，陪他一同到街上找康全黐手（注：比武），“莫非街坊仔他们的功夫特别好？哼，是我们乡下人胆小怕事，不齐心。”
车水三问怎么回事，乐义眉飞色舞地将下午放学打康全的经过告诉车水三。车水三颇有意味地问乐义：“你和惠莲有拍拖（注：谈恋爱）那回事吗？”这唐突一问，乐义窘住，他呐呐地否认：“没有。”声音明显牵强。“没有？你想不想呢？”车水三狡黠地逼问。乐义不作声了。他不能说想，那会遭人耻笑不知羞，但又不甘说不想。车水三继续说：“既然你都想那回事，就别再去跟人家计较，将事儿闹大了，况且你已经狠狠教训了人家几拳了，得饶人处且饶人嘛。”乐义想想也有理，便嘟哝一句：“他说要找我算账。”“他不过打打旱天雷罢了，下雨时再说吧。”车水三说完，随口问众人：“谁有烟？”几个青年人争着给他烟，车水三卷了一支，借花敬佛递给乐义，乐义摇摇头。“抽吧，男子汉迟早要抽烟。”乐义迟疑一下，接过来学着抽。接下来的时间，大家无须猜测，车水三要给大家讲故事了。何岗村人喜欢听两个人说事儿，一个是车水三，车水三说话风趣，爱耍噱头，另一个是兵哥勇，兵哥勇说话充满哲理，且是个见过世面的人，但兵哥勇是个“不许乱说乱动”的五类分子，很忌讳在大庭广众的地方说话，因为稍不慎被人揭发“教唆青少年”“宣扬封建迷信的东西”就会罪加一等，头上的黑帽子多叠一层。车水三抽了几口烟，来了精神，咳一下清清嗓子，便开讲了一个伦文叙的民间传说：“话说伦文叙天生聪明机灵过人，很小就有急才。那天他从书塾放学，兴冲冲地奔回家，小孩子到家第一件事就是找母亲，他掀起门帘闯入母亲房间，不想此时母亲正在换衣服，身体脱得光光的。”说到这，车水三故意卖关子，慢悠悠地划火柴点第二支烟，大家吊了胃口，但只得寂静地等待。车水三大大吐了口烟继续讲：“伦文叙赶忙退出，并在房门口大声即景吟诗：破帘一掀冲入房，幸遇贤母天门开，自古君王从那出，如今状元由此来。”“一个小小的孩子竟能才智敏捷，吟出如此有文有理有志的诗句。母亲听了转羞为喜，过后喜不自禁地将此事向村中所有人诉说，村里的人都交口称赞小伦文叙有急智文才高，将来大有出息。村中有位妇人的儿子和伦文叙同读一书塾，她不服气伦文叙比自己的儿子聪明。有一天，她也来个依葫芦画瓢，计算好儿子放学的时间，便在房间里脱光衣服躺到床上，当她听见儿子进屋的声响和“妈”一声叫唤，便呼唤儿子入房来。没料到那天是儿子上课捣蛋，被先生扭送回家告状的。儿子入房只见母亲闭着双眼，嘴里莫名其妙地喃着：‘吟吧吟吧，快点吟吧。’他一下子琢磨不透，转身出去将先生扯入房里。先生瞬间惊得目瞪口呆，几乎站立不稳：这女人是疯了还是性饥渴难耐，一丝不挂地不停呼唤别人去淫（吟）？！”结了婚的青年人听了直直地哈哈大笑，还没结婚的小伙子隐隐品出个中玄机，也跟着笑起来。“三叔，讲鲁智深的故事吧。”乐义央求车水三，他最喜欢听令人血脉贲张的英雄好汉故事。在车水三讲的各个英雄豪杰当中，乐义最敬佩仗义行侠好打不平的鲁智深。“不，讲武松好。”何祖汉主张，“武松是个功夫了得的好汉，赤手空拳打死猛虎。”何乐义立即打断：“鲁智深倒拔杨柳，一棵大树硬生生被他连根拔起，岂不更厉害！”何祖汉坚持：“武松够义气，结拜了施恩后就尽了做大哥情义，不顾个人安危，为施恩打抱不平，险些儿命也搭上了。”让乐义佩服得五体投地的，就是鲁智深那种路见不平拔刀相助的豪侠性格，他不知有多少次幻想过自己做了一个行侠仗义的英雄，只慨叹现今世道太平恨无机会了。他说：“武松是个讲义气守义气的好汉，但鲁智深比他大义。武松为施恩去教训蒋门神，是因为他发配到了，嗯我不记得是孟州还是沧州那个地方，施恩时时处处关照着他，武松出于得恩莫忘的道义，对施恩进行报答。鲁智深可就不同了，金老头父女俩和他非亲非故，素不相识，本来事不关己的，但他出于做人的同情心和义愤，见义勇为，却害得自己丢了官职，成为逃难他乡的逃犯。大家评论一下，鲁智深和武松俩位谁更有义气。”乐义这样一比较，大家都赞鲁智深是天下第一好汉，但何祖汉很想听武松的故事，“三叔，还是讲武松的故事吧，它的情节比鲁智深的精彩。”“讲鲁智深的故事好听。”乐义也坚持己见。有人支持何祖汉建议，有人赞成乐义的主张。车水三将烟头向人圈外一扔，烟头像颗流星，在黑夜里划出一道弧光掉落地上熄灭了：“不要争了，我讲岳飞枪挑小梁王吧。”两人不再争了，因为讲什么故事一般是车水三拍板的。大家于是就静下来，听车水三讲岳飞的故事。开讲了不久，乐义想起一个事情打断了故事：“三叔，那些梁山泊好汉呢？”“梁山泊好汉在几十年前都死光了。”“杨六郎呢？”何乐义又问。“更早，早就死了。”车水三答，然后继续往下讲。
