丁紫蔷的自述：
记得有人说过，如果两个人心里有什么好不了的伤疤，那么这两个人最好永远也不要在一起，因为，在一起就是一种提醒，好不容易愈合的伤一次次结痂，又一次次被人揭开是一件特别可怕的事情，疼痛感会让人暴躁，最后，再深的感情也没有了流动的耐心。我是相信这句话的，也一直觉得我和尉迟庭的那些故事就是那样的伤疤，没有了好的可能。
二十多年前的江心镇，有一个美丽的姑娘，她叫唐玲，是我的妈妈，在嫁给爸爸之前，她是小镇的明珠，在镇上的学校教书，气质聪慧，有多少优秀的男孩鼓足了勇气跟她表白，遭到了拒绝，最终却嫁给了我爸爸。爸爸是小镇上出了名的混混，小孩子看到他都会害怕，大人们也尽量不招惹他，只是娶了妈妈以后，性情突然就收敛了很多，在小镇上开了个小卖部，待人陈恳热情，大家都说是一物降一物，当初那个小恶霸终于被江心镇上的一枝花给降服了，虽然有很多人看着眼红，老一辈人倒也愿意见到一个改邪归正的后辈。
爸爸没有父母，是个孤儿，外公外婆本来是极为反对这门婚事的，拗不过妈妈的坚持，也只有答应，婚后，看到爸爸的改变，他们倒也放了心，逐渐像对待亲生儿子那样对待爸爸，所以我们一直是和外公外婆住在一起的。当然这些都是在我记事以前的事情，也是从外公外婆和镇上其他人嘴里得知的。
十岁以前，我的生活和所有无忧无虑的小女孩一样，没有任何波浪，外公外婆，爸爸妈妈几乎有求必应，我拥有的一切都是当时小镇上其他女孩羡慕的。也许也是这个原因，并没有什么小女孩愿意跟我玩。我也不在乎，那时上学，课间休息的时间，其他女孩都三五成群的聚在一起跳绳，踢毽子，我就坐在教室里看我的故事书，放学以后，跟我最好的伙伴，高我两个年级的尉迟庭一起回家，路上他会带着我在小河边钓龙虾，在板栗林里摘板栗……那样的时光，是我最快乐的时候，一起的往往还有其他男孩子，但我总能玩得很尽兴。
现在回想起来，十岁以前的人生，我就是分裂的，上学放学的我截然不同，我那时候是把自己当做男孩子的。
十岁那年，爸爸的性情又大变，虽然待我还是尽量温柔，但我不止一次听到他和妈妈的激烈争吵。我承认那时候自己特别害怕，我不再愿意睡在自己的房间，夜晚一到，我就会窝在外婆身边。我听到外公外婆叹气的时候越来越多，每次相劝，又不知怎么做。
我一直是个敏感的人，对于爸爸妈妈的一切争吵，我不发一言，只在角落拼凑他们嘴里的一言一语，渐渐小镇上其他人看我的眼神也不一样了，从他们的议论声里我又得到了一些线索，一切导火索都源于一个人，尉迟庭的爸爸，尉迟忠。妈妈其实比爸爸大了好几岁，她嫁给爸爸的时候已经25岁了，爸爸不过二十出头，在她十八九岁的时候，有一个彼此情投意合的男朋友，尉迟庭的爸爸。后来尉迟忠为了赚大钱，跟着别人据说是去做大生意了，临走时让妈妈等他，后来便杳无音信。或许妈妈当年对所有求爱者的决绝都源于这个等字吧。我不知道妈妈是不是因为爱才嫁给爸爸的，但在我心里，爸爸虽然不优秀，却真正是个帅气优秀的男人，曾经的恶霸在和妈妈极力争吵的时候也没有动过一次手，他只是怀疑，只是介意自己一心为之改变的女人为什么在两人的女儿都十岁了的时候，还要选择背叛。
按照小镇上流行的说法，妈妈之所以会在那一年突然坚持要嫁给小混混丁建，不过是因为尉迟庭，一个刚出生的小婴儿，是尉迟忠连夜送回来给自己父母的，拜托他们照顾的，因为尉迟忠那时候已经跟妻子生过一个男孩了，实在照顾不过来第二个。也是那一年，妈妈知道自己一直等待的人已经结婚生子。
妈妈那时候甚至有了轻生意识，幸而被镇上的人发现了。从那以后，追求妈妈的人就消失的无影无踪了，谁也不愿意娶一颗心里死心塌地装着别人的明珠。只有爸爸痴心不改，在最绝望的时候，妈妈选择了爸爸。
当时镇上的人时不看好这份婚姻的，但看着爸爸的改变，妈妈的贤良温婉，俩人生活过的和谐美满也就渐渐把那些往事给涂抹了，我一直相信，爸爸和妈妈之间是有爱的。
外公外婆家和尉迟庭的爷爷奶奶家就住在对面，原本他爷爷奶奶觉得对不起我妈妈，也不怎么跟我们家人来往，后来生了我，我总愿意和尉迟庭玩在一起，尉迟忠和老婆几乎也不回镇子，偶尔两个老人会带着尉迟庭到县城去见他的爸爸妈妈。时间久了，过去的恩恩怨怨也就淡了。
爸爸妈妈的争吵源于一个拥抱，一天晚上，爸爸骑自行车回家的路上，看到了树下相拥的妈妈和尉迟忠……
我们家里的平静也止于了那个拥抱。
争吵过后，爸爸依旧去照看自己的小卖部，只是晚上回来的越来越晚，有时候就睡在小卖部，慢慢染上了酗酒的习惯。我记得很深，妈妈为自己辩解过，可对于爸爸来说，怎么也抵不过自己亲眼看见的伤痛，他一直知道自己配不上妈妈，才努力做好，可努力了十多年，也不过如此，他的心灰了。
在那样的环境里，灾难总是比较容易来的，爸爸一次酒喝多了，不幸被车撞了，从此失去了自理的能力。
那段时间，家里出奇的安静，每个人的表情都像是被什么定格了一样，只有妈妈在伺候爸爸的时候会努力挤出几朵笑容，想逗爸爸开心，可爸爸终于没有绽开过一个笑脸。
有一天，妈妈突然推回来一个轮椅，说是让爸爸可以坐上去出去走走，也许是因为太久没有出去，的确希望看看外面的世界，那是爸爸出事后唯一一次听任妈妈的话，坐上了轮椅。我跟在妈妈的后面，看着她推着爸爸走到院子里，走到马路上。恰好这时候，尉迟庭从自家的小院里出来，爸爸出事后，为了不惹他伤心，外公外婆特意嘱咐我，不要跟尉迟庭玩了，我们也有很长时间没有见面了。他看到我很高兴，我也很高兴，但没敢表露，他又看了看坐在轮椅上的爸爸，说了一句话，妈妈推轮椅的动作就停止了，爸爸冷冷的说了一句回家——尉迟庭说：阿姨，这样的椅子跟我爸爸昨天晚上带回来得一样，不过今天早上他又带走了！
从那以后，爸爸再也不说坐轮椅的事情了，整天睡在床上，有时候，我推门进去，会看到满脸泪水的他，他总是极力掩饰，转而问我学习怎么样了？
大约半年以后，妈妈告诉爸爸，自己凑足了钱，可以带他到大医院好好检查一下，爸爸问她，钱是哪里来的，妈妈说是自己攒的，可那些钱是我们这样的家庭怎么也挣不到的，在爸爸的逼问下，妈妈说是问尉迟忠借得。爸爸就不再说话了，没说检查，也不说不检查。
第二天，爸爸突然好像来了兴致的一样，要坐一下上回的轮椅，家里人都以为他想通了，也想看看外面的世界，愿意到医院好好检查一遍了。几个人一通折腾把爸爸搬到了轮椅上。爸爸坚持要自己推出去走走，妈妈要跟着，他不让，又不放心，只好让我跟着。一路上，熟识的人都过来嘘寒问暖，大多有惋惜之情，爸爸也不答应，只是点头就往前推着轮椅。出了大马路，爸爸让我给他在小卖部买一包瓜子，我们两个人吃，我不作他想，就乐颠颠地跑去了，可回来的时候，爸爸却不见了。我到处喊，嗓子都哑了，我哭喊着跑回家，出来的时候，家里人一再提醒我要看好爸爸的，我害怕极了。我记得那是妈妈唯一一次也是最后一次打我，一个响亮的巴掌，几乎把我的眼泪都打回去了。
一家人跟疯了一样的到处找，镇上的好多人也出来帮忙找，终于在镇旁的大湖边看到了爸爸的轮椅，只有轮椅，歪倒着，我看到有人下去打捞，再一次看到爸爸的场景，是我一辈子也不愿意回忆的，因为从此爱我的人，便少了一个。
妈妈发了疯似的搂着爸爸，大家过去拉，她哭喊着，挣扎着，冲到那个歪倒的轮椅旁，狠狠地将轮椅推进了湖里，消失不见，
从那以后，妈妈变得沉默，让我不敢接近，随后的几年时间里，外公外婆也因为身体的原因离开了我们。本来我跟妈妈应该是相依为命的关系，可总是亲密不起来，有些故事就不是那么容易就放开的。
我刚上初中那年，尉迟庭读初三，那时候我们的关系就已经很寡淡了，从妈妈的眼神里，我读出来，她希望我离他们家的人远一点，偶尔他爷爷奶奶给我拿什么吃的，我也总是拒绝。上学的时候，总要经过同一条路，他跟我说话，我先是不答，后来慢慢就被他的话题带动了，虽不跟他像小时候那样到处胡闹，但关系也算融洽。
他读高中以后，就被父母接到市里了，听说他们家开了个很大的公司，他的妈妈希望他能够跟他们住在一起，虽然我从来没有见过他的妈妈和哥哥，但我特别羡慕尉迟庭，至少他有一个完整的家庭。
放假的时候，尉迟庭会回到爷爷奶奶家，总给我带些学习资料小玩意儿什么的，妈妈虽然不喜欢，也不明言制止，我也乐于接受他带回的小礼物。
我一生最害怕的东西就是思维的突然打开，也许只是一个梦，也许只是回忆起了过往的某一个片段，你就突然想明白了什么事情，而这件事情对你的影响之巨大，让你想明白的那一刻犹如五雷轰顶，突然什么都静止了：尉迟庭的那句这样的椅子跟我爸爸昨天晚上带回来得一样，妈妈恶狠狠推到椅子的样子，在我初三的那年暑假，突然就扎进了我的脑子里了。我猛然明白，妈妈恨尉迟家的原因不是因为尉迟忠，而是因为尉迟庭的一句话，让爸爸的自尊受到了伤害，也引起了他更多的疑心，从而导致了后面更深的悲剧。于是，我也恨起了尉迟庭，心里突然就多了一个没有办法原谅的人。
他送到家里的东西，我总是扔掉，或是趁他们家没人的时候，放在院门口。他回来的时候，我几乎不出门，我不跟他说话，他说在有趣的事情我也不理睬，他问我怎么了，我只是狠狠的瞪他一眼，从此，我认定，对于爸爸的事情，他算得上半个凶手，我应该恨他。
上高中以后，我在县城住校，有一次收到一个包裹，上面写着：紫蔷妹妹收，哥：庭。当时，老师们对于学生早恋的事情会特别避讳，所以对于每个学生的包裹，老师都会叫学生到办公室当面验收。我看过那个包裹后，就跟老师说：老师，这个人的东西我不要的，他也不是我哥哥，也不知道寄得是什么乱七八糟的东西，我不拆了，也不要了！以后他寄得东西，老师都不用跟我说了，会影响我的心情！老师被我说的莫名其妙，终于把包裹拿起了几下，又放下了。果然，从那以后，没有了包裹的信息。
这样尴尬的关系一直到我上大学，跟妈妈的关系也总是疏远的，我索性就报了一个特别遥远的学校，学了学前教育专业，我想以后只和小孩子打交道，就不用触碰大人们那么疼痛的世界了。
那时候，以前江心镇的一个叫蒋涵的女孩跟我报了一个学校。有一天，我刚从图书馆回宿舍，就见蒋涵和尉迟庭在宿舍楼前的大树下说话，心里惊了一下，我知道尉迟庭的学校所在的省离我们那很远。我本想悄悄走过去的，可不幸被他们看到了。我还是恨尉迟庭的，可当着蒋涵的面我不想表露出来，我不想江心镇上的任何一个人在我的表情里找到过去的影子。我心里极不耐烦的和他们一起吃了饭，逛了校园。一回到宿舍，就把自己的那支手机给关了机，第二天蒋涵说尉迟庭约我们一块去爬山，我推说有家教，没去。我找了各种理由拒绝见到尉迟庭，直到他离开。
上大二的时候，妈妈突然给我打电话，说把家里的房子卖了，想要过来陪我，当时我很诧异，因为我们母女的关系已经疏远了很久，我没想到她会想要来陪我，放弃她的学校工作。
妈妈到学校的那一天，行李很简单，请宿舍的同学吃了一顿饭，我俩在旅馆住了一夜。后来妈妈用家里卖房子的钱在学校旁边租了一个门面，竟卖起了糕点。不知道为什么，在常人心目里，做老师总归是比卖糕点体面轻松的，可在我们母女心里，这样的改变却让我们更开心，我们的关系也在我偶尔放学以后过去帮帮小忙，陪着说说话中渐渐变得亲密了。也是那段时间，我知道了妈妈对我的爱，以及那个我们谁也不愿提及的耳光在妈妈心里的化学反应。我曾经有一段时间恨妈妈，恨妈妈的背叛，恨妈妈让我的人生变得不太完整，可所有的恨终究在剪不断的爱里释然了。
可我终究心里对尉迟庭有芥蒂，所以有了那件事的发生：同样是蒋涵的带领，尉迟庭来到了妈妈的店里，他说，他跟我们一样，以后要在这个城市生活了，因为他在这个城市实习的工作敲定了，他说，以后会照顾我和妈妈……妈妈只顾忙着自己的事情，我一直在旁边听着，终于冷笑了一声：尉迟庭，我们有手有脚，凭什么需要你照顾？那一刻，我不想管蒋涵在不在旁边，也不像管她回家怎么跟自己的爸爸妈妈描述这一幕，这一幕又是如何在江心镇大肆地传播开来的，我只想发泄，房子卖了，我跟妈妈就已经彻底脱离那个地方了。
紫蔷，我不知道你为什么一直要用这种态度对待我，如果因为以前的事情，不管什么，我都道歉！
尉迟庭，你怎么就那么会装？你小小年纪就那么有心机了！现在说不知道了？你要是为了自己心里能够痛快一点，说出照顾我们的话，我不稀罕，我就希望你带着痛苦过一辈子！我终于爆发了！说完便作势撵他出去。
除了我爸爸的原因，其他的我什么都不知道，紫蔷，你总要把话说清楚！我不能这么不明不白！
在说话间，我的火气都腾的上来了，我打了他一巴掌，并且顺手拿起旁边的一杯水泼到了他的脸上，那天他是被蒋涵拉走的。我听到妈妈走过去跟他说了一句话：孩子，别逼蔷蔷了，走吧！从那以后，他真的没再出现过。
其实那一巴掌过后，我就有些虚脱了，回到后面的房间，我哭了很久，我不知道该不该相信，那句话对他来说，只是无心之举。我当时心好疼，就好像突然丢掉了什么似地。
回到今天
一口气说完自己的事，丁紫蔷的心里好像有颗石头落了地，蓄积了许久的情绪原来也可以这么平静地描述，只是脸上的一片潮湿提醒自己，这一切真的在自己的生命里发生过，还有爸爸那张慈爱的脸，挥之不去。
