谁都知道，一年只有四季，可也不少人不知道，四季之外，中国多了个第五季节，起码刘中平是“也不少”中的一个。他也是从一个不太知道的严宏嘴里，第二次听来的。真正提起“五季”这个词，是他十几年前第二恋人康梅说出口的。
公元一千九百九十二年，深圳的气候特火儿，不该绿的日子尽长绿，只泛绿的日子尽长红，有绿有红的地方尽长楼。在文锦渡路，也有无花无绿的地方，那是一幢外表、楼名横看竖看都不起眼的十二层楼房，外表，旧渍斑斑如没有上色的世界地图；楼名：深圳双零大厦，平淡的如碗白开水。据说有一年，附近的住户从军事法庭公开审理的案子里大吃一惊，住在这楼里的人，竟吃了豹子胆，与台湾人在渺无人迹的海滩上摆弄枪呀弹呀，被地方公安调上线，双方赤壁鏖兵对打起来。枪声停止，死了二个台湾人，一个公安干警。楼里的人平安无恙，只是里面一个什么处的处长被判刑。徒刑判得如蜻蜓点水的，有期二年，还是缓期的，连政治权利半天都没有剥夺。自此，这一带的人刮目相看，明白“双零”的特殊含义，端的是军界里的碗。看过邦德间谍影片的都知道，他的代号“007”中的“00”，表示他已杀过人，而且在行动时有权杀人……
人怕出名猪怕壮，这个楼花了不要钱的广告出了名，这一带也沾了光，治安好了，小偷也少了。楼里平日冷淡的宾馆和酒店都热乎起来，连埋在地下的日光夜总会，过了零时几点，生意如炒豌豆的，火爆爆，帅仔靓女仍在出出进进，还说，官凭印，虎凭威，咱图的是安全感！唯独让人心烦的，就是来往香港的大货柜车，进出海关稍稍慢一点，人心齐整的司机，就把喇叭一齐摁响，长鸣不断声，第一次听到的，还以为又死了什么重要国家领导人。好多住户头睡不眠，就缩在窗帘后面，使劲往车上扔空啤酒瓶子。
大楼里的人既然端的是军方的碗，他们究竟吃的什么饭？有几个不甘寂寞的人，提了裤头说找厕所，进进出出了几趟，出来会合在一起。一个说：“估计是军界搞盯梢，暗杀那类型的，不明白的是，里面办公的，穿军装的少，便装的多。人家盯梢的要嘛穿的如乞丐，要嘛装扮像流氓。他们好，一个个西装革履，斯斯文文，不像膘形大汉的队伍，你们说怪不怪？”另一个说：“我看到的才邪乎，里面尽是披绿戴花的！其中有个人，半年前拿地方的介绍信问路，有一面之交，前不久却成了军人。我估计这里是不对外公布的军校，培养特殊专业人才。可我纳闷的是，从军校出来充其量是个少尉，然后瘸子上楼梯，一级级的爬，我刚才瞅了门缝往会议室里瞧。那些穿军衣的，摸错了都是二条杠、三四颗星的，还有的肩上戴着花，问路的小子也在里面，二杠四星。老百姓一蹦成了上校。”第三个人说：“少见多怪，人家是做生意的。你们到四楼瞅一瞅，《中国深圳双零进出口公司》几个大字嵌在墙上，每个字比人高，比起当年‘万寿无疆’，要大的多，赫目的多，气派的多。他们既做的是生意。具体做什么，做多大量的，天知，地知、楼里面的人知。”
其实，楼里的人自己也是不知的。刘中平在双零公司工作了八、九个月，只知道自己做的生意，与地方外贸雷同，没有半点特殊可言。这天，他刚乘车从机场返回，正欲走进大楼，一只多年没有看见的乌鸦，冲了他“哇哇”叫了二声，扭了屁股，向香港方向飞去了。他心中“喀噔”一沉，全身不寒而栗，竟怔愣在门口不动了。他从小厌怵它，见到它就当是一种不详之兆。这大的都市可不像乡村里，随时都能见到它。然而，难得一见的它，今天却偏偏让他碰上了，而且看势头，还是冲着他来的。他开始为老婆兰叶，儿子瑞杉和岳母湘菇揪心，他们眼下正在天空中的飞机上，他们本是来深圳渡暑假，也说好瑞杉开学前回去的，不知为啥的，兰叶硬是心血来潮，闹着提前回了w城，尤其是是今天凌晨，她给他闹了一个临别前的不痛快，直到现在仍是耿耿于怀。
照说四十来岁的人了，身上的火性应该有所消停了，可他却明显感觉自己的火性见长了，每到黎明时分，火性集中到那玩意上面，自然而然撑了起来。后来他查阅了医学方面的书，那上面说，这叫男人的“晨勃”。今天快到天亮的时候，当他要求兰叶消化时，兰叶只是把身子扭了一下，居然没有应允。他再次扳了她的身子，她一动也不动，说，没情绪，你若是真要……她说，没了？他说，没了！听她的语气，她在嘲笑他。犹如王八钻进了灶膛一般，憋气又憋火。
自从结婚以来，她的身体就是他的一亩三分地，用时髦的比如，就是专门对他开放的取款机，密码在他手中，他可以在二十四小时内的任何时间随时提取，只要不出现透支的现象。
可是，今天她是怎么啦？再过几个小时，她就要回到w市了，她应该主动为日后的饥渴而赶本，可是，她怎么还带有敷衍情绪呢？
他不愿意回忆这不尽兴的插曲，更不想把聒噪之物与自己的亲人扯在一起，只好宽慰自己：人与动物也有感应相呼的功能。今早，瑞杉对他说：“爸爸，奶奶昨晚又教会我一个字谜，今儿个我考考你。”自己说：“斗智术难不倒我。”瑞杉说：“甭吹牛，听好，没眼睛的鸟。”自己略加思忖，说：“乌鸦！”瑞杉拍了小手，说：“错了。乌鸦的‘乌’字，才是正确答案。扣十分！去掉一个最高分，去掉一个最低分，智商总得分为零分！”
但愿早上的念叨，验灵了它对自个善意的谢意……
正当他七想八想的，门卫冲着他嚷道：“上校……”
门卫是一位少妇，嘴一张一排白牙。
他吓了一跳，左右瞅了瞅，问那少妇：“你是在叫我吗？”
心中却十分感叹：只有这样的单位，连看门的都是邦德女郎。
少妇说：“是，严总说了，你一回来就要去找他。”
他说：“可是，我不是什么上校？”
少妇说：“可是，你在我们心中，你是不穿军装的上校。”
“得得得，你干脆说我是你梦中情人多好呵！”他笑了，“以后别这样涮我呀！你要知道，全中国不穿军装而是军人的，就那么屈指可数的三、五个！”
心中却不屑一顾，上校不就是一个县城团级吗？咱这地方县团级别调至军队，叫我一声“上校”有点冤，照说要提升一整级，封我一个“大校”那才是真。因为，军队的县团级，复员转业到了地方，一般都是按正科级安排……
五分钟后，他在公司老总严宏的门前敲了敲门，听里面一个脆脆声说了声“请进”，就进了里间，冲那发出“脆脆声”的主人点了点头，欲往里面进。却被这发出“脆脆声”的主人含笑拦住，说：“刘经理，你可要请客呵！”
请客？中平既意外也愕然，她是一个三十多岁的女人，她叫金双喜，是老总严宏的秘书。这个女人平时几乎与自己没有什么交往，即使碰在一起了，她对自己吝啬的很，最多冲自己点点头而已。平时最扎眼的不是她长得漂亮，而是她总是穿一套能把自己密封得严严实实的中式服装。而今天却穿了一身红底白花的连衣裙，衬得她既纤细又白皙，骨子里流露出一种说不出的风流妩媚。
喏，今天是怎么啦？她还格外“开恩”地给了他一个让和尚见了也会有想法的笑容，难道自己中了几百万的体育彩票？
但他没有动心，很矜持冲她点头含笑，说：“老总找我，就是与我要请客有关吗？”
双喜说：“当然，但起码得上地王！”
“地王”就是地王大厦的简称，是深圳最高的高楼，坐在那最上面的旋转厅，香港那边一瞅尽在眼底。
他说：“只要值得请，到天宫都没问题！”
她用笑回答了他：那是绝对应该请客的。
进到里间之后，他居然看见严宏穿了军装，戴了军衔，肩章是一朵花，就暗自说，呵，少将。难道自己也要穿军装了？这就是那女人要自己请客的理由？
他坐在严宏桌前的椅子上，心加速了跳动，却一时节懵然无知，就目不转眼望着正忙碌的严宏，老百姓的官，啥像孙悟空的，一变变出个披绿挂花的？
严宏今年五十出头，身材不高，一副如菜佛笑脸常开的面庞，给人慈祥、温暖的感觉。平时身着便服，眼下他穿的是军装，肩上有一颗花。包括中平在内，真正知道他身份的人不多。他是北京总部局在深圳举纲张目的人物，对外是深圳双零公司的总经理。
严宏忙完手中的活儿，慈祥却有些词不达意，说：“小刘，从地方进公司快半年了，感觉如何？”
《五季落枝头：倚墙候红杏》这本书我喜欢强烈推荐，很接近地气，严宏兰叶的相处模式我也觉得很温馨。
