天热的时候还会用来当枕头。我每天都很忙，三点一线地穿越在食堂、宿舍和教室之间。
我很少去图书馆，我们学校不是很大，尤其是下雨天或者冬天刮风的时候，图书馆里的人多得出奇。倒不是这些人很爱看书或者很爱学习。大多都是来这里避雨躲风谈恋爱的。我不想在大学就开始我的初恋，我觉得初恋应该留给我最美好的年纪。女人最好的年纪应该是25岁到28岁之间。
那时候心里和事业方面都会成熟一些，自然冒的风险就少一些。我觉得人生有一段恋爱就足够了，前提是确定了就义无反顾。所以，我不会到这些场合去看书，不想被无趣的打扰。
再者，我们学校的许多专业偏文科性质多一点，自然不会缺少好看的女孩，校外的男生都会慕名前来邂逅。而床头的书我也很少看，并非书非借而不能读，而是我的习惯有点另类。我觉得屯书和屯粮的道理差不多，虽然只是偶尔翻读，但是看着它们就在我身边日夜陪着我，内心也是很踏实很丰富。这也可以解释我有他的号码却不轻易去打给他的原因。
从他日记本里只有一个公正规矩的签名可以看得出来他是一个不轻易开始的人。字不一定如其人，但那种字体的气势却是一个人内心真实的写照。他的字循规蹈矩却不会呆板，倒有点挥洒的味道。
曾和他短暂相处的一天当中，他让我笑过、心跳过、哭过、感动过。这种感受不是一般人所能给我的。如果我是一只蜉蝣那该多幸福，就算不能永久陪伴着他，只是远远地望着他笑，我也已经很知足。可是，每次他笑的时候双眉之间总是不能完全舒展开来，微笑之中总是隐藏着一丝让人不能轻易察觉的苦痛。
寂寞是有气味的。我一直在想他为什么不洗澡就敢睡在我的被子里。他举手投足之间都会很谨慎，生怕麻烦别人。自他走后，我每天晚上都会醒来，而我以前是从来不会失眠的。我把头埋在被子里，用力地呼吸，好能找到任何关于他残留下的气息。
可是我越用力呼吸却越觉得胸口会痛。望着偌大的空房子，我感觉到前所未有过的孤独，它们就像冰凌一样，从我的背脊扎进我的身体里。
