衣服没？”阿哥像是后知后觉，从床上下来，他一边穿衣服一边问阿妹。
“有，有啊……”
（二）
阿妹从宿舍楼回来，就又屈膝坐在了大学里操场边宽阔的草地上。她双手拖着腮帮子，黑色的马尾发随风轻轻地飘荡。她静静的，静静的看着操场上熟悉的或者陌生的人们，看着篮球场上呐喊的男生们。
抱着课本从阿妹面前经过的学姐和学长，他们偶尔会挡了阿妹看向操场间篮球框下运球闪躲的男生们的视线。那个不怕冷的、穿着灰色汗衫的高个儿男生，他从别人手里抢到球了总要向这边草地上的阿妹投来不明的目光，可是……好像……一直没有提起阿妹的注意。
阿妹进大一才有两个多月，离阿哥工作的地方隔着两座城市。阿妹觉得少了阿哥，总感觉有些别扭，却道不出原因出在哪里，许是在这个世界上，阿妹就只有阿哥这么一个亲人了……
抱着课本的学姐；晨跑的陌生同学；运球奔跑的男生们；还有那个穿着灰色汗衫的高个儿，他们都投影成缜密的光点在阿妹的眼眸里跃动。可拖着腮帮子的阿妹，似乎游思在外，想起了许多。
两年前。
阿妹上高二，阿哥在高三。阿妹16岁，阿哥18岁。四口之家在南街深巷里的一条长胡同。那会儿，阿妹的家乡在建设卫生文明城市，机构发资助难。于是那么几个月的时间，胡同两侧的低矮瓦房就都化变成了小别墅一般的中端建筑，白色的墙皮，蓝色的屋顶，阳台的围栏雕着凤凰与游龙，有风的日子彩旗就在屋角肆意飘荡……
忆起晨曦起或晚风吹的时候，阿妹和阿哥大抵就正洋溢着笑颜立在自家的大红桃木门门口，爸爸和妈妈在那个时候是在目送着阿妹和阿哥去学校的背影或者是在轻轻唤从学校回来的坐在阿哥的自行车后座的阿妹的名字。
在那期间，唯一让阿妹感觉到不愉快的就是阿妹有一天听到了隔壁的刘叔跟别人聊天时说阿妹这一家子人真矫情！那天阿妹郁闷了一个晚上，妈妈问她怎么了她愣是不跟妈妈说。
阿妹不喜欢住校，爸爸妈妈又在一家离南街小巷胡同口挺远的公司里
