子来说，他们还听不懂这些，但她还是讲。子昂也不用心听了，开始照着前面的穆老师画起来。下课时，穆老师把他留到座位上，一脸严肃道：“你咋不好好听课呢？”见老师不高兴的样子，他害怕地低下头，想说他在画老师又不敢，但并不隐藏他的画，是想让她高兴而有意让她看到。她看了他的画，一眼看出画的是自己，虽然不很像。她的眼里湿润了，没再批评他，拿着自己的画像走开了。他以为是他把老师气哭了，望着她离去的背影忐忑不安，心里还有股莫名其妙的委屈，忍不住也哭起来。
第二天，他想再见到穆老师时，其它科的一个老师将一画夹交给他道：“这是穆老师送你的。”他高兴地打开画夹，见里面只有一张他为穆老师画的像，画的下面还用娟秀的揩书写道：
子昂：
青岛召唤我们，老师去北平。你还小，好好学画，永远记住，我们的国家是最美丽的，我们的美好江山等着你们描绘。
老师：穆岚
1919．5．2
九岁的他，没有看懂她写给他的话，就问那个老师道：“穆老师呢？”那老师说：“去外地了。”然后便走开。他不安地追上去问道：“那她啥时回来？”那老师只说句“不知道”便走开了。他觉得穆老师昨天真是生了他的气，是他把她气走的，也预感到他眷恋的穆老师再也不回学校了，心里顿感失落，忍不住“哇”地哭出来，大声喊着“穆老师”跑出去，直奔她的家。她的家人还都在，但她却不在。他得到的回答还是她去外地了，别的什么都没说。
此后他天天失魂般地去她家，却一直不见她的影。白天他捧着她送给他的画夹哭，夜里躺在被窝里还是伤心地流泪。母亲听说穆老师离开模范小学了，又见儿子这么伤心，只认为他是担心以后没人教他图画了，便和他爹商量为他找个图画老师继续教。
他记住穆岚老师的嘱咐，跟着新图画老师学画画，尽管新图画老师是个男先生。其间他期盼穆岚老师能回来，但她一直也没回来。后来她家里人根本不愿见他了，他便不敢再去的她家了，想她的时候就看他为她画的像，看她为自己留的话。三年后，他在穆老
