甜浸满了整个口腔。印着花的糖纸被她们小心翼翼铺开，折好放在口袋里。
我也想吃，但我没有零花钱。那些孩子也知道我没有钱，故意问我：“林浅，你不买糖吃吗？”
我只摇头。安爷爷朝我走来，把两块小小的口香糖放在我手心里。脸上堆满了亲切的笑容说：“有时间，来找我们豆豆玩，他也是一个人在家。”
我这才注意到，这个狭小的空间里，还有一个俊俏的男孩敞开双腿坐在小凳子上，趴着写作业。他突然停下笔，眨眨眼，然后转过头对我展露微笑。
他就是豆豆，一个在我干涩的童年里呵护着我的朋友，喜欢穿黑色长裤和白色T恤，外罩一件白色长袖衬衫。遗憾的是，我不知道他还有个很好听的名字。每次我问他叫什么名字，他都敷衍我：“我就叫豆豆，没有姓。”
我跟豆豆成为朋友的过程是家里那台二十四寸的旧彩电里常播的烂俗剧情——英雄救美。
高家寨的女孩子们聚在我家门口，喊我上学。她们成群结队走得飞快。我拽着书包跑出去追。刚搬来这个城市没多久，我还不认识上学的路。没走多久，那些女孩子就把我扯到了巷子里，按着我的手脚。
穿着粉色连衣裙，扎着两个小辫子的小姑娘走到我面前说：“你这个乡下来的野丫头，居然敢和我抢豆豆哥哥，豆豆哥哥是我的。所有人都知道，我长大以后要做他的新娘。”
我认识她，她叫小美，高家寨的很多小孩子都喜欢围着她转。那些妇女们聊天的时候都喜欢开玩笑说，漂亮的她和好看的豆豆是一对儿，长大后要结婚的。
豆豆出现的时候，仍旧穿着黑裤子白衬衫，肩上斜跨着一只军绿色单肩包。他挡在我前面，三言两语就吓走了那些女孩，拉着我离开。
很长一段时间，豆豆都没有和我说话。放学了就拉着我回杂货铺，然后一个人低头写作业。我觉得，他在保护我。
很快我就被高家寨的小孩孤立了。穿花裙子的女孩子们常常在高家寨的池塘边拦住我不让回家。小美还把我的鞋扔到了池塘里。
我在空地上坐了好久，不敢回家。光着脚回去免不了一顿打。爸爸会揪着我的耳朵，一遍遍细算，买一双鞋多少
