在钟大娘的心目中，孙儿孙媳妇打工的地方，居住条件比这种宿舍还要差些。
儿子钟贵强对建筑工地工棚的描述，曾给予钟大娘深深的烙印。
能够住上三层楼的红砖楼房，宿舍的窗户还很大，通风及采光良好，农村进城打工的孩子们，可以知足了。
老板娘走出去，顺手带过门。
过了一分钟，老板娘又推开门，叮嘱钟大娘一句：“我没有锁紧门，上楼梯的楼道处，有女卫生间。”
不等钟大娘答应，老板娘重新带上了门，将钟大娘留在了房间内。
钟大娘听着老板娘离去的脚步声，估计已经走远了，又伸手拉开门，对着空荡荡的楼道张望了一下，再缩回头，关上门。
钟大娘坐到老板娘指定的铺位床沿上。
床沿位置有些高，她的腿稍微短了些，两条腿吊在床沿下面，着不了地面。
她的身子向前倾了一点，脚尖接触到了水泥地，索性双脚踩在地上，站了起来。
钟大娘又回转身，先弯下腰，往铺位下面瞧。
一个塑料盆、一个塑料桶、一双塑料拖鞋，放在铺位下的地上。
钟大娘直起身，她的视线正好对着铺位的白色石灰墙壁。
铺位没有蚊帐，床的两头及靠墙的一边，都用尼龙绳牵着一根绳子，绳子上挂有毛巾、衣架等物品。
钟大娘再看铺位上面，铺有浅色的床单。
朝窗户的床头，放着一床折叠成方块的被盖。
朝门方向的床头，有一个粉色的枕头。
枕头旁边接近墙壁的地方，有一个小圆镜子和一把木梳。
钟大娘伸手摸摸那床被盖，认出了大红花朵的被套。
这床被套是孙媳妇曾丽英，嫁给孙子钟小兵的时候，娘家送来的嫁妆。
钟大娘又拿起小圆镜子，翻看镜子的背面。
镜子背面镶有一张彩色照片。
这张照片是曾孙子钟兵兵满百天的大头照。
钟大娘环顾这间宿舍，每一个铺位的陈设大致相同。
十二个铺位就有十二名打工的妇女，以及属于她们的打工故事。
钟大娘的眼睛有些湿润。
近两年，钟大娘与曾孙子钟兵兵，留守在农村老家。
钟大娘撑着一把老骨头，代替了母亲的职责。
可是，真正的母亲曾丽英，又背负着怎样的重负，在城市的工厂挣钱呢
