那面高高的灰墙，最早的时候，曾经有个报栏，专门张贴每天的《北京日报》。后来，不知什么时候，报栏不在了，改成了公告栏，张贴街道办事处关于卫生大检查、人口普查、治安条例或法院判决书之类的公告了。“文化大革命”一来，成了张贴大字报最好的地方，让人每天看着它都提心吊胆，不知哪一天谁的名字会在上面出现，谁出现，谁就要倒霉，在劫难逃。
宋叔居然逃过了这一劫难。这在我们大院里那些被张贴过大字报的牛鬼蛇神中，是绝无仅有的一个例外。他只是从二服局又发落回了花市饭馆，接着当他的跑堂。
这一年新年到了的时候，宋姐结婚。这消息很突然，宋家没有告诉我们大院里的任何人。我是过完新年之后，才听说宋姐和她的街道服装厂的厂长结的婚。结婚之后，宋姐就搬到栾庆胡同住去了，很少回家。
在当时，我也没有立刻想到宋姐结婚，与宋叔的那张大字报有什么必然的联系，更没有想到这两件事，和前面发生的小妹的事有什么必然的联系。
这一年秋天，宋姐生小孩，宋婶去栾庆胡同照顾宋姐坐月子，宋家只剩下了宋叔和小妹两个人。宋叔有时候会叫上我到他家吃饭，他会亲自炒上两个小菜，让我陪他喝点儿小酒。宋叔这人聪明，从他的字就能看得出来，他在饭馆里干了这么多年，虽然只是个跑堂的，但端盘子看得菜品多了，出入后厨瞄上那么几眼，耳濡目染，炒菜也有了几分馆子味儿。用宋叔自己的话说，叫作久病成医。
天冷了，他家地方小，小炕桌放在床上，我们都脱了鞋上床，盘着腿吃饭喝酒。那天晚上，他的二锅头喝得有点儿多，话也多了起来，根本不管小妹就坐在床边上。突然，他问我：你知道那张大字报是谁写的吗？没等我回答，他自己说：大屁股黄！
大屁股黄，就是大闺女的丈夫，那个街道服装厂的厂长，还兼着街道办事处的副主任。要不他怎么知道我的档案？他从街道办事处的档案室弄出来的。
我知道，当时，档案泄密，都是这些掌握一定权力的人干的。但为什么明明知道大屁股黄是这样一个人，还让自己的女儿嫁他？这不
